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Ma l’individuo... il singolo individuo come sta nell’era
del Capitale? 
Qual è dunque il nesso tra l’instabilità delle Borse e
il malessere di un individuo?
Qualcosa, certamente, spinge l’individuo verso l’in-
terno, l’Aletheia, lo spinge a fondarsi sul proprio
esser-Vita-così. 
Certo: la cultura del Capitale scardina ogni altra
consistenza dopo averla resa evanescente. 
Ma è un venir meno di quella materialità della
Comunità, che invita (ma invita soltanto) ogni singo-
lo individuo a esperirsi come Vita-per-sé. 
Ma non è mica detto che poi questo specifico indivi-
duo vada davvero in quella direzione. 

* * *

Le storie personali sono così diverse. 
E non (ancora) perché ogni vita è unica, ma sempli-
cemente a causa dello specifico modo in cui quel
corpo-cervello-mente è cresciuto, se ha imparato o
meno, e se sì come, a collegare il corpo e la mente,
a comunicare col mondo e con l’altro... 
Crudelmente, se è vissuto in una famiglia così o
cosà. E se ha attraversato certe esperienze, etc. 

* * *

Allora viene un sospetto: che per dire lo stato dell’in-
dividuo, dell’homo sapiens che vive nella società del
Capitale maturo si debbano invece raccontare delle
storie, vere e meno vere, ma comunque le storie di
ogni, singolo homo. 
E non perché non ci siano percorsi che si possano
astrarre dai singoli casi, e nemmeno perché, dopo
Freud, si è fatto (anche) così. No. 
Il motivo è un altro.
Ed è “nuovo”. 

* * *

È che anche il disagio si è personalizzato, come
tutto il resto. 
Finché c’è una Comunità consistente e solida,
finché c’è una mitologia (e una mitopoiesi) viva e
operante, ci sono comunque delle storie uniche,
delle persone uniche, ma tutte queste unicità parla-
no la stessa Langue, che è la langue del mito e
della specifica Comunità in cui vivono. Fanno parte
di un’unica antropologia.

Ma quanto più il Capitale è entrato nel sociale, è
divenuto il Sociale, quanto meno è possibile rintrac-
ciare una antropologia in qualche modo comune. 
Allora il disagio diventa personalizzato e non più
leggibile in termini di Langue. 
Che riesca o no a percepirsi come Vita-per-sé,
comunque l’individuo non ha più ulteriori riferimenti
esterni, dotati, almeno, di una minima solidità. 
E, se ne ha, sono semplici sopravvivenze, brandelli
di Muro. 
Certezze di classe, magari. 
Roba che può anche funzionare ancora, come
immagine. 
Ma la sera, a casa, le certezze di classe scaldano
poco.

* * *

Ecco perché Freud, cittadino di una civiltà borghese
(ancora) sufficientemente consistente, poteva
affrontare il paziente interpretando e
generalizzando; c’era una Langue che rendeva
generalmente leggibili anche e proprio le storie
“uniche”.
Ed ecco perché Rogers, cittadino americano già
ampiamente esposto alla maturità della logica del
Capitale, ha dovuto insistere tanto sull’empatia,
sull’assumere (e comprendere) lo schema di riferi-
mento del cliente: egli viveva già in un mondo dove
il disagio era personalizzato. 
E come non notare il passaggio verbale (ma così
sostanziale!) tra paziente e cliente. 
Il paziente freudiano era ben inserito in una gerar-
chia, in un ordine sociale consistente e definito. 
Non era ancora sostanzialmente una monade libera
di vendere la sua forza lavoro. Non ancora in quanto
paziente, in quanto portatore di un disagio, quanto-
meno. 
Ed è paziente poiché sarà lo psicanalista che “lo
farà uscire” dal suo disagio. Si aspetta questo,
perché lo psicoanalista è (anche, ancora) un padre.
È una figura ancora mitica, ancora membro di una
Comunità e di una rete di legami e dipendenze anti-
chi.  
Il cliente di Rogers è un vero e proprio individuo, un
individuo che paga e che è pienamente responsabi-
le del suo processo di uscita dal disagio. 
Un disagio che è così personale da non poter esse-
re espresso altrimenti (quindi nemmeno interpretato)
se non nella lingua (non langue) di quello, specifico,
unico individuo. 
Rogers non tenta nemmeno di interpretare i vissuti
del cliente perché non c’è più niente da interpretare.
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Interpretare significa (ancora) esercitare dal vivo
una mitopoiesi. 
Io, Super-Io, Inconscio: l’ultima mitologia, l’ultima
psicologia mitopoietica. 

* * *

Non più in Rogers.
La psico-dinamica rogersiana è già tutta in una logi-
ca di vita-per-sé.
C’è una esperienza organismica: è ciò che accade a
quello, specifico, unico corpo-mente; ciò che accade
non tanto fuori ma dentro: emozioni, sentimenti,
modi di reagire all’ambiente. 
E lo dice proprio così: emozioni, non: flussi di neuro-
trasmettitori. Sentimenti, modalità di reazione, non:
livello di attività del sistema serotoninergico, etc.
E l’esperienza organismica è una qualità del tutto
inaccessibile e indisponibile alla logica del possibile
altrimenti. 
Alla equivalenza, al valore di scambio, alla quantità. 

* * *

Poi c’è anche una mente capace di rappresentare e
rappresentarsi. 
In quanto rappresentazione, è già inclusa la possibi-
lità di un altrimenti. 
Ma dipende che altrimenti è: se, e quando è consi-
stente con il livello organismico, oppure se non lo è.
Se le scelte, le azioni, pensieri, i progetti sono consi-
stenti rispetto ad un progetto che è tutto interno, o
se viceversa sono condizionati ad un fuori che, igno-
rando quel progetto, giustappone le une alle altre
esigenze che sono il sociale, il tasso d’interesse, le
prospettive occupazionali, etc. 

* * *

Ovvio che accada questo: quando gli esseri umani
divengono ambiente rispetto alla riproduzione del
Capitale, divengono le discariche dove riversare
tutta l’entropia prodotta dal sistema economico. 
Giuliano Piazzi parla di bonifica, ma temo si tratti di
un pietoso eufemismo. 
Si tratta di piegare dei sistemi viventi alle esigenze
di qualcosa che vivente non è, e che funziona
secondo regole che non sono compatibili col
vivente. 
Il che non li rende bonificati quanto piuttosto dei
serbatoi di disordine. 
Serbatoi di separatezze incompatibili col benessere
di un sistema che vive. 
Separatezze tra:
livello organismico e livello della coscienza
emotivo e cognitivo
desideri/impulsi e dover essere “sociale”
motivazioni e opportunità concrete
sesso e amore

e ancora, ancora...

* * *

Non che scopriamo adesso un “nuovo” disagio della
civiltà. 
La Comunità ha sempre richiesto un prezzo in termi-
ni di impulsi primari vs secondari, di differimento
della gratificazione. 
Ma la Comunità (soprattutto se consistente) ripaga i
suoi membri con una moneta che è ancora un valo-
re d’uso per il vivente, è ancora leggibile dal vivente:
il calore, l’affettività del gruppo, la mutua solidarietà,
l’empatia, etc.
Il Capitale non conosce altra moneta che il denaro,
e non sa ripagare se non sempre una unica, stessa,
la più quantitativa delle passioni umane: l’avidità. 
Facendo andare in bianco tutte le altre, che vanno a
spasso per le menti degli individui affamate e disor-
ganicamente fameliche. 
Che finiscono così per ridursi alle modalità funzionali
quantitative tipiche dell’avidità.
Una avidizzazione dei sentimenti umani.

* * *

Dove c’è un ambiente c’è un sistema che vi riversa
dentro entropia.
Dove c’è un ambiente c’è già presente un problema
di inquinamento.
Dove c’è un ambiente c’è un “problema ambientale”,
“ecologico”.
Più che una bonifica, quel che cerca di fare il Capi-
tale ai cittadini del Moderno è un vero e proprio
inquinamento. 
Con il suo, bravo, movimento ambientalista. 
Che ha le sue correnti.
La psicologia umanistica di Rogers: pragmatica, non
certo estremista.
Che però rappresenta comunque l’ala radicale.
Tutta spostata sulla ricerca di una contunuità tra
esperienza organismica e sé; o, se vogliamo, tra
mente e corpo, tra bios e logos.
E ora è il momento di gloria dell’ala riformista: D.
Goleman e l’Intelligenza Emotiva.
Raggiungendo la quadratura del cerchio: gettare
alle ortiche il QI (una logica vecchia e quantitativa)
per appassionarsi al QE, rendendo misurabile anche
l’ultimo baluardo che separava il Capitale
dall’umano.
Ma non misurabile in un Q qualsiasi. Misurabile nel
fatturato.

«... il mio libro (Intelligenza Emotiva)
aveva consentito di parlare, chiaramente
e senza timore, dei costi che
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l’inettitudine emotiva comporta per le
aziende...»

E di quanto aumenti il fatturato quando l’azienda ha
reso i suoi uomini emotivamente intelligenti.
Che gli individui abbiano passioni, dolori, emozioni,
sessualità, è un fatto che può risultare inquinante
per la vita dell’azienda. Ben venga, dunque, l’Intelli-
genza Emotiva! 
Mi chiedo solo perché non chiamarla Efficienza
Emotiva. 
Rende meglio l’idea, nonché il suo rapporto con il
fatturato. 

* * *

Sta di fatto che si è compiuto un altro passo avanti
nella “bonifica” dei corpi e delle menti. Ma attenzio-
ne, non è un male,  perfino se viene per nuocere.
La “vecchia” intelligenza emotiva era un sistema di
informazioni, competenze, strutture e costrutti
mentali montato di serie su ogni individuo apparte-
nente alla Comunità. Nella Comunità, ogni contatto
umano (famiglia, scuola, lavoro, amici) di ogni
nuovo individuo, dalla nascita in poi, fornisce anche
informazioni su come gestire le emozioni (e molto,
molto altro). 
Nel suo essere olistica, la Comunità è intrinseca-
mente pedagogica. 
Non sa separare l’essere, il funzionare e
l’apprendere.
E quando queste tre cose non sono separate, gran
parte degli apprendimenti, per le nuove vite, posso-
no essere impliciti.
Nel Capitale, invece, i contatti umani sono sempre
funzionali e improntati ad una logica di efficienza e
di libertà individuale. Dunque non forniscono alcuna
informazione se non quelle strettamente richieste.
Primo: perché “non abbiamo tempo da perdere”.
Secondo: perché “lei non si permetterà mica di
venirmi ad insegnare... etc. etc.”
L’intelligenza emotiva diventa dunque un optional,
perché non è montata di serie da nessuna parte. 
Un optional che si compra sul mercato, come tutto il
resto. 
Anche l’Intelligenza Emotiva diviene per forza un
apprendimento esplicito.
Meglio che niente.

* * *

Ci sono alcune parole che tornano e orbitano
insieme.
Mercato.
Funzionalità.
Razionalità.
Libertà individuale. 

Libertà.
Individuo.

A questo bisogno di certezza razionale,
l'Occidente ha sacrificato tutto: la sua
religione, la sua felicità, le sue speranze,
in sostanza ha sacrificato la sua stessa
vita. (M. Houellebeq.)

Nella Comunità l’individuo accetta le certezze della
Comunità stessa (che non sono sempre razionali,
anzi) e se ne nutre. Non esistendo un libero mercato
dell’informazione, egli non incontrerà mai certezze
diverse. La certezza si alimenta di unicità, almeno
nel sistema emozionale e cognitivo da noi finora
conosciuto. 
La certezza non può (ri)conoscere equivalenze,
scambiabilità. 
La certezza è non-negoziabilità. 
La certezza è solida.
È materia.
Finché c’è una Comunità, e questa Comunità ha (ad
esempio) un Credo religioso, la certezza del (e nel)
suo dio non conosce tolleranza né accettazione
dell’altro. 
Pena, la morte della certezza. 
Nella Comunità, la certezza è tale proprio perché
implica il non poter essere altrimenti. 
Come la materia.

* * *

La certezza è dunque nemica del mercato.
Il mercato come categoria dell’Essere, come
Pensiero Unico dell’era del Capitale.
Il Capitale sembrava una forma sociale come un’al-
tra, nel senso: la prosecuzione delle Caste e delle
Gerarchie con altri mezzi. È anche questo, certo. 
Ma è soprattutto ciò che fa finire caste e gerarchie di
ogni tipo a favore di una unica categoria dell’essere:
la quantità, l’equivalenza, la modularità, la scambia-
bilità. 
Una Grande Macchina di Generalizzazione.
E l’unica certezza con la quale il Capitale crede di
poter convivere è la Certezza Razionale.
Perché è l’unica che, per statuto, è scambiabile.
Ripetibile. 
Compatibile col poter essere altrimenti.
Compatibile col mercato e con la libertà individuale.
Perché ogni altro tipo di certezza è old fashioned.  
È troppo hard(ware).
Non abbastanza soft(ware).
Perché ogni altro tipo di certezza proveniente dalla
Comunità è illiberale.

* * *

E la prima forma di certezza razionale è il Denaro. 
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Oh, anche il denaro aveva le sue incrostazioni di
Comunità: le monete nazionali, con la loro storia, i
loro miti. 
E, anche, il vincolo illiberale dell’equivalenza aurea.
Un legame con la materia semplicemente
inaccettabile.
Adesso che abbiamo aperto le frontiere e abbiamo
la moneta unica siamo più liberi.
Libero flusso di merci.
Di denaro.
Di compratori, pardon, di persone.

* * *

Ma c’è un altro altare sul quale la civiltà occidentale
ha sacrificato tutto: la libertà individuale. 
E la certezza razionale è il miglior alleato della liber-
tà individuale. Che l’individuo lo sappia o no.
Divenuto libero dai vincoli, direi dall’abbraccio della
Comunità, l’individuo è solo e ha freddo. 
Deve fare i conti con una situazione che la biologia,
almeno a livello di bambino, non aveva previsto:
l’assenza di contenimento. 
La madre sufficientemente buona di Winnicott è
colei che riesce a circondare di abbracci e calore il
bambino, e sa farlo sentire ben sostenuto e conte-
nuto. 
Sufficientemente. 
Non è poco.
La Comunità è una società sufficientemente buona.
Sostiene, guida, è intrinsecamente pedagogica. 
Contenere. Cum tenere. Tenere insieme. Il participio
passato è: contentum, contento.
La Comunità tiene insieme, e fa contenti.
Per farlo, certo, limita anche la libertà. 
“Mentre ti abbraccio, ti sentirai caldo e confortato.
Ma non potrai muoverti.”
“Non importa, non ho nessun altro posto ove andare
e qui sto bene.” È la risposta dell’uomo della
Comunità.
“Mi soffochi. E anche se non so dove andare, voglio
essere libero di andarci.” È la risposta dell’individuo
libero.
Ma: muoversi in assenza di contenimento significa
muoversi in assenza di informazioni-guida, in uno
spazio che non è intrinsecamente pedagogico.
Significa essere sempre e comunque stranieri e non
poter contare su alcuna Langue condivisa. 
Anzi, solo su una: la certezza razionale.
Razionalità come:
scomposizione della realtà in segmenti confrontabili;
trasformazione dei segmenti ottenuti in unità di
informazione;
conversione delle unità di informazione in un forma-
to comune...

e via così verso livelli di astrazione sempre
maggiori.

 * * *

Deprivazione del contenimento come spinta verso
l’astrazione.
L’individuo libero, in-contentum, ricostruisce un
possibile contenimento, un possibile rimedio al suo
scontento attraverso un lavoro di astrazione. 
Per sentirsi cittadino di un mondo razionale. O
meglio, razionalizzato attraverso una serie di azioni
di segmentazione, scomposizione, conversione,
astrazione...
Fino a trovare quel livello in cui le informazioni
diventano scambiabili, equivalenti, riconoscibili. 
Astratte.
Denaro Contante.
La “moneta unica” del cittadino del Capitale è la
razionalizzazione-astrazione del reale in categorie
compatibili col mercato. 
Delle merci, ma anche delle persone.
Compratori, venditori, clienti, pazienti, assistiti, elet-
tori... 
L’importante è astrarre dal tutto-vita che è l’essere
umano.

* * *

Questo è quello che da più di mezzo secolo la scuo-
la chiede ai suoi alunni come capacità superiori:
capacità logico-astratte. 
Come potrebbe essere altrimenti.
Dapprima in formulazioni nobili e intellettuali, da
Liceo “bene”. Ma ancora eredi di contenuti e forme
ottocentesche, di gerarchie calde, di salotti buoni.
Oggi: scomposizione del sapere in informazioni
indifferenti, giustapposte, sezionate in moduli, unità
didattiche. 
Razionalizzate. 
Astratte dal tutto-vita che alberga finanche nei
meandri della fisica teorica.

...riorganizzare le discipline in segmenti
fortemente omogenei e strutturati in
grado di promuovere competenze capi-
talizzabili. (da un documento IRRSAE)

Negli uffici del Ministero e nelle sue dependance
oggi si teorizza questo. 
Si dice: fortemente omogenei.
Moneta unica.
Si dice: strutturati.
Ma la struttura non è quella aggrovigliata e pulsante
del tutto-vita. 
È struttura ingegneristica. 
Assemblaggio di strutture modulari. 
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Dalla istruzione alle cucine componibili il paesaggio
è unico. Il Pensiero è Unico.
Si dice: competenze.
Non più esseri umani, ma competenze. Astrazione.
Il fine della istituzione-scuola non è più (lo è mai
stato?) la trasformazione dei suoi alunni in persone
attraverso un lavoro su se stessi, ma la creazione di
competenze che, per loro stessa natura, sono spen-
dibili sul mercato del lavoro. Spendibili anche a
prescindere dal substrato materiale che dovrebbe
contenerli, un essere (accidentalmente?) umano.
Si dice: capitalizzabili.
È ciò che Marx indicava come il massimo dell’astra-
zione raggiunto dal denaro: D - D’.

* * *

Ma: esiste un Sapere ed esistono delle
Informazioni-istruzioni.
Le due logiche sono incompatibili tra loro; solo la
logica delle informazioni-istruzioni è davvero compa-
tibile col mercato e col Capitale.
La logica del sapere sostiene che c’è qualcosa che
resta anche dopo aver dimenticato tutto ciò che si è
imparato. 
Perché non c’è Sapere che non consista in opera-
zioni che la vita compie su se stessa trasformandosi
e complicandosi. 
C’è Sapere ogni volta che c’è una, singola vita (ma
anche una Comunità) che complica se stessa per
prendersi cura della propria evoluzione. Per far
questo occorrono naturalmente anche istruzioni e
informazioni, ma vengono (logicamente) dopo. Dopo
il complicare se stessi per prendersi cura della
propria evoluzione.  

* * *

E c’è una logica delle Istruzioni-Informazioni.  
Apparentemente, sembra tutto a posto. Ci sono
delle cose, delle informazioni, delle competenze
necessarie “per muoversi nel mondo”. C’è, perfino,
ancora l’arte, la letteratura, le emozioni.
Sembra che l’Istituzione si prenda ancora cura dei
suoi discepoli. 
Sembra.
Ma in quel percorso di astrazione crescente rimane
fuori la vita. 
Che non riesce a prendersi cura della propria evolu-
zione elaborando informazione, instaurando proces-
si cognitivi, masticando moduli, insomma. 
Ci sono le abilità e le competenze utili per muoversi
nel mondo. 
Ma quelle vite che abitano ogni giorno le aule sento-
no quel mondo straniero, lontano e incomprensibile.
E non hanno nessuna voglia di muovercisi dentro.

E quindi nessuna voglia di elaborare le informazioni
che servono a questo.

* * *

Veramente qui bisognerebbe fare un bel distinguo.
Quelle vite che abitano ogni giorno le aule non sono
tutte uguali.
Hanno storie complesse, irripetibili. Fatte di geni,
esperienze, figure genitoriali.
Storie che fanno sì che solo alcune di queste vite
sopravvivano relativamente bene anche in un
mondo sempre più astratto. 
E che quindi riescano ad assimilare perfino una
istruzione che contiene sempre meno vita.
Dove la vita è sostituita dalla informazione. 

* * *

Ma ci sono altre vite che non ci riescono proprio.
Quindicenni asserragliati in un loro fortino di coeta-
nei, vicini vicini, a scaldarsi. 
Perché fuori, ovunque si guardi, fa freddo. Molto
freddo. Un freddo astratto, un’astrazione fredda.
Un fortino che il mondo, fuori, chiama gruppo dei
pari.
E poi dice: disagio giovanile, disturbi dell’apprendi-
mento, devianza, problemi dell’adattamento, caren-
ze nell’area logico-matematica, o perché no,
nell’area linguistica.
Il cosiddetto gruppo dei pari è forse l’unico luogo
dove giovani vite infreddolite trovano calore,
comprensione, solidarietà. 
I loro maestri, insegnanti, sono troppo impegnati a
riorganizzare il sapere in moduli, a completare l’unità
didattica, a compiere verifiche frequenti e puntuali, a
preoccuparsi che le competenze capitalizzabili siano
entrate a far parte del patrimonio dell’alunno, per
ottenere un credito formativo, o anche solo per
evitare un debito.
Si sta parlando della educazione, del sapere da
offrire alle giovani vite che iniziano il loro percorso
nel mondo. 
Le Comunità dedicano, di solito, le loro energie
migliori a questo. 
Anche l’Istruzione ai tempi del Capitale pensa la
stessa cosa di se stessa.
Ma le parole che usa sono le stesse di un estratto
conto di una banca o di un fondo di investimento. 
Linguaggio da borsino.

* * *

Si può guardare alla storia del novecento come la
storia di conflitti: tra padroni e operai, tra Capitale e
lavoro, tra sinistra e destra, tra conservatori e
progressisti, dittatura e libertà. 
Va benissimo.
Ma questo è solo un livello di lettura.
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...benché collocate in una prospettiva
politica di contestazione del capitalismo,
(le idee libertarie degli anni ‘60 e ‘70)
concordavano con l’industria del diverti-
mento quantomeno sull’essenziale:
distruzione dei valori morali giudaico-cri-
stiani, apologia della gioventù e della
libertà individuale.

Fa un certo effetto osservare come
spesso tale liberazione sessuale venisse
presentata sotto forma di ideale colletti-
vo mentre in realtà si trattava di un
nuovo stadio dell’ascesa storica dell’indi-
vidualismo. Coppia e famiglia rappresen-
tavano l’ultima isola di comunismo
primitivo in seno alla società liberale. La
liberazione sessuale ebbe come effetto
la distruzione di queste comunità inter-
medie, le ultime a separare l’individuo
dal mercato. (M. Houellebeq.)

A fine secolo appare ormai evidente che la erosione
definitiva della Comunità come forma sociale,
l’emergere della libertà individuale e il progressivo
uniformarsi di ogni spazio sociale al concetto di
mercato è stata un’opera portata a termine coral-
mente dall’incedere del Capitale e dalle lotte di libe-
razione, dal ‘68 come dalla diffusione del
consumismo, dalla liberazione sessuale come dalle
politiche monetariste.

* * *

Libertà.
Mercato.
Mai due termini sono stati così vicini.
Ci sono voluti due, forse tre decenni prima che quel-
l’apparente insanabile conflitto tra i due termini, la
loro apparente contrapposizione polare si rivelasse-
ro per quel che erano: apparenze. 
Certo, bisogna intendersi sui termini, e sulla loro
evoluzione “storica”.
Inizialmente i libertari volevano applicare il principio
del libero scambio a effusioni amorose, sesso, lega-
mi di coppia, ma nell’ambito di comunità che appli-
cavano il principio del comunismo alle merci e alle
cose. 
Dunque: libero mercato del sesso in un contesto
economicamente illiberale.
Mentre i nemici dei libertari volevano applicare il
principio del libero scambio alle merci e alle cose,
nell’ambito di una società sessualmente, gerarchica-
mente, moralmente ordinata.
Dunque: libero mercato delle merci in un contesto
economicamente liberale.

Ma questa è solo storia.
La fine del secolo vede i vecchi nemici riuniti, così
come i termini libertà e mercato.
Libero mercato del sesso in libero mercato delle
merci, delle persone, di tutto. 

* * *

In fondo anche il sesso, come la depressione, la
solitudine, l’abbandono, e tanto altro, tutto ciò apre
nuovi mercati.
In hoc signo vinces: l’incedere
dell’astrazione-madre, della madre di tutte le astra-
zioni: il denaro. 
E la sua Chiesa: il Mercato.

E vidi un'altra bestia sbucare dalla terra.
(...) Operava portenti, fino a far scendere
fuoco dal cielo davanti agli uomini, e
sedusse gli abitanti della terra coi
prodigi. (...) Anche le fu concesso di dar
vita alla immagine, perché parli e faccia
morire quelli che non l'adorano. Opera
su tutti, piccoli e grandi, poveri e ricchi,
liberi e schiavi, perché s'imprimano il suo
marchio sulla fronte o sulla mano; sicché
nessuno può comprare o vendere alcun-
ché, se non ha quel marchio o il nome
della bestia o il numero del suo nome.
(...) che è il numero di un uomo, il 666.
(Apocalisse)

* * *

Nulla può essere comprato e venduto, né
scambiato, se non ha il marchio della bestia. 
E la bestia, qui, per noi, è il Denaro. Il Mercato la
sua Chiesa, la sua comunità.  
Offerta e Domanda i suoi unici due rituali.

* * *

Tanto per fare un esempio:  il narcisismo della cura
del corpo allo scopo di sedurre è dello stesso ordine
della cura di una offerta commerciale.
La discoteca come mercato dei corpi, del sesso, del
narcisismo del corpo. Dove offerta e domanda di
sesso e seduzione si incontrano. 
A volte.
A volte no.
E allora, quelle vite che pur sempre abitano quei
corpi in offerta, quelle vite possono anche cadere in
un abisso di disperazione fino a poco tempo fa riser-
vato alle cose: merci invendute.
Talvolta le estraggono il mattino presto da lamiere
contorte.

* * *
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La scuola sperimenta l’autonomia (una variante
della libertà individuale) ed elabora il POF, il Piano
dell’Offerta Formativa.
Per incontrare una Domanda di istruzione,
naturalmente.
E le scuole si faranno concorrenza sul mercato delle
iscrizioni. 
E nulla potrà essere insegnato, trasmesso, scam-
biato, che non sia valutabile. 
Anche lì, come ovunque, ci sono dentro delle vite:
sono vite di docenti, vite di studenti.
Ma non importa.
Conta ciò che è astratto, quantificabile, scambiabile,
discreto, digitale, e soprattutto: valutabile.
E valutabile nel massimo di oggettività.
E magari anche: che implementi tecnologie didatti-
che evolute.
Tutte tecnologie che servono a nascondere una
verità semplice: che da quando la nostra civiltà ha,
almeno a livello di massa, rinunciato all’unica
“tecnologia” didattica biologicamente fondata, il
contatto stretto tra vite in evoluzione e altre vite più
esperte, più anziane e più evolute, tutto è diventato
estremamente difficile. 
Demotivazione come stato normale.
Incomunicabilità come stato normale.
Allora ci vogliono tecnologie didattiche sempre più
sofisticate per riuscire comunque ad ottenere qual-
cosa. 
Perché il contatto tra vite non c’è più. 
O almeno: è troppo concreto, troppo carnale, conti-
nuo, analogico per essere considerato significativo.
A volte, comunque, c’è.
Più spesso, come ogni cosa trascurata, non c’è.
E allora alcune di quelle vite che scaldano i banchi
ogni mattina decidono di rinunciare.
In tanti modi: suicidandosi, svenendo in classe per
abuso di amfetamine, “andando a lavorare”, vege-
tando in casa davanti alla TV.

* * *

E c’è anche la religione ai tempi del Capitale.
New Age.
Lo spirito.
L’Energia (rigorosamente con la E maiuscola).
L’idea che qualcosa, qualcuno, una forza, una
presenza, ci guida.
Ambiguità: potrebbe essere un qualcosa che si
concepisce in un percorso di Aletheia, la forza della
vita da dentro, l’esser-così di una singola vita che
autenticamente si risveglia.
Ma potrebbe anche essere una forza che guida da
fuori.
Un modo raffinato di essere Altro da Sé.

Quando è la prima cosa, allora basta poco: creare
un contesto favorevole al contatto tra vite, e anche a
quel contatto speciale tra le menti di individui bonifi-
cati (io preferisco: inquinati) dal Sociale e il loro
esser-vita. 
Però questo non apre nuovi mercati.
Non tanto, perché una volta che una vita ha ri-ap-
preso ad essere se stessa, non ha più bisogno di
rivolgersi al mercato per il suo benessere.
Infatti la New Age, la Religione ai tempi del Capitale,
non fa questo.
Parla, sì, di contatto con se stessi, ma:
non con le proprie emozioni, ma con “spiriti guida”,
“corpi eterei”, vite precedenti... 
Ancora con l’astratto nel senso di: possibile
altrimenti.
Allora sì che si aprono nuovi mercati: i centri di well-
ness, corsi di meditazione, re-birthing, corsi per
entrare in contatto con l’angelo, lo spirito guida; puli-
tura dell’aura, naturalmente a pagamento.
La New Age è una grande macchina di generalizza-
zione che astrae, virtualizza, scompone, discretizza,
trasforma in moduli, insomma rende disponibile al
mercato tutto ciò che in millenni l’umanità ha creato
in termini di Mitopoiesi, Sapere, Qualità.

* * *

È vero che la fine della Comunità, l’avvento del
Sociale allo stato puro, la mercatizzazione delle rela-
zioni rappresenta anche una opportunità: 

Debbo, invece, pensare che, finalmente,
la vita sta trovando le condizioni più
favorevoli per essere, di fatto, un valore
in Sé e per Sé. (G. Piazzi)

Ma questa opportunità è sì qualcosa di intrinseco
alla situazione che la vita si trova a sperimentare
oggi, ma è una possibilità che, comunque, rappre-
senterebbe anche un decisivo cambio di registro,
dal punto di vista del Capitale:

Finalmente lo dice la vita/non vita, non le
grandi organizzazioni del sociale. (G.P.) 

Appunto.
E infatti ci sono molte vite che non stanno bene. E
fanno anche fatica a capirne il perché.
E nessun’altra vita può saperlo. 
Ma una cosa è certa: se solo queste vite possono
ricominciare a lasciarsi essere ciò che sono (se mai
lo hanno fatto) stanno subito meglio.
Che non vuol dire: stanno bene. 
Quanto dolore e rimpianto, per aver vissuto la vita di
un altro.
Un altro da Sé.

F. Nanni - Breve trattato sull’illibertà - 8



Ma stanno comunque meglio.

* * *

Perché la libertà dell’individuo significa anche: la
solitudine dell’individuo.
Perché la libertà dell’individuo significa anche: la
fragilità dell’individuo.
Perché la libertà dell’individuo significa anche: la
disperazione dell’individuo.
Perché la libertà dell’individuo significa anche: l’in-
certezza e la contingenza dell’individuo.

* * *

E infatti, se il problema fosse davvero questo, molti
avrebbero da offrire una medicina: l’illibertà. 
Ce ne sono per tutti i gusti, “regolari” e “alternative”:
dall’integralismo cattolico alle sette “hard” fondate
(di solito) da psicopatici, le pratiche digiunatorie, il
grande ipermercato New Age, seguire un Guru,
lavorare in ditta 14 ore al giorno. E altro, tanto altro.
Tutta roba che funziona, per togliere quel senso di
fragilità, disperazione, incertezza.
Medicine che eliminano il sintomo, indubbiamente. 
Il ragionamento, un po’ cinico, sarebbe: “questa
gente che sta male è malata di libertà, non sa più
chi è, non ha confini, è s-contenta. Togliamole quel-
la libertà e starà meglio. Sarà finalmente contenta.”
Un ragionamento mica nuovo:

Tu vuoi andare verso il mondo e ci vai a
mani vuote, con non so che promessa di
una libertà che gli uomini, nella loro
semplicità e nella loro innata intempe-
ranza, non riescono neppure a
concepire, che temono e fuggono,
poiché mai nulla è stato per l'uomo e per
la società umana più intollerabile della
libertà! (F. Dostoievski)

Se la causa della malattia è la libertà, allora l’illibertà
è la cura.
Solo che somministra illibertà da fuori.

* * *

E poi c’è un problema: è vero che la libertà dell’indi-
viduo significa anche la solitudine, l’incertezza, la
disperazione, la contingenza dell’individuo.
Ma è ancor più vero che significa soprattutto: la
libertà di piegare la propria vita ad essere ciò che
essa non è. 
Meglio: gli individui al tempo del Capitale anelano
alla libertà, ma il più delle volte usano questa libertà
per piegare la propria vita ad essere ciò che essa
non è. 
Non sanno fare diversamente.

Perché le loro vite non sono cresciute in condizioni
che le aiutassero ad essere sé stesse.
Perché il sociale al tempo del Capitale si occupa
d’altro.
Perché alla vita, al tempo del Capitale, accade qual-
cosa di paradossale.
È libera di fare molte cose, ma è molto meno libera
di essere vita, di essere ciò che è.
Perfino meno di prima, forse. Di quando era meno
libera.

* * *

Prima: la Comunità, la società consistente, le religio-
ni forti erano (e sono, dove sopravvivono) grandi
metafore della vita, nel senso che non sono la vita,
ma la esprimono in forma metaforica. Dunque la vita
al tempo della Comunità si esplica, sì, in forma di
altro da sé, ma una forma che ne reduplica forme,
esigenze, funzioni, in un modo almeno accettabile.
Metafore in qualche modo funzionali alla vita perché
 sono co-evolute con le vite che abitano la
Comunità, e ne rispettano la materialità.
Il rispetto della materialità della vita va in crisi con
l’avvento della madre di tutte le astrazioni: il Denaro,
e soprattutto il Capitale.
Va in crisi quando il sociale diventa dominante
rispetto alle vite che lo abitano.
Quando quelle vite, per il sociale, diventano ambien-
te da bonificare e soprattutto da sfruttare.
Allora il sociale non è più intrinsecamente
pedagogico.
Gli imperativi del sociale al tempo del Capitale sono:
il fatturato, lo sviluppo, il livello dei consumi, il PIL,
l’indice MIB, le telecomunicazioni, l’occupazione
(forse), la repressione della criminalità (forse), e
altro, altro ancora. 
Le vite che abitano il sociale sono, al massimo, uno
strumento per realizzare le suddette priorità. 
Sono ambiente.
Al sociale non viene proprio in mente di fornire le
condizioni affinché quelle vite che lo abitano siano
effettivamente vite.  
Al massimo, fornisce loro delle competenze capita-
lizzabili. Spendibili sul mercato del lavoro. Etc.
Dal punto di vista dei suoi valori (che sono il ROE, il
ROI, il PIL, il MIB...) non ha nessuna importanza
che quelle vite stiano bene, in un modo o in un altro.

Un accresciuto consumo di psicofarmaci aumenta il
PIL, e il ROE, il ROI, etc. delle aziende produttrici.
Punto.

* * *

Il sociale non è intrinsecamente pedagogico come lo
è la Comunità. 
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Però fa comunque delle cose. Fa comunque circola-
re dei messaggi. Ha comunque delle regole, anche
se ama le deregulation.
Solo che tutto ciò ha lo scopo di assicurare il buon
funzionamento e la riproduzione delle condizioni di
esistenza del sociale, che sono poi le condizioni di
esistenza del Capitale.
Ma c’è un problema: la vita è predisposta a evolvere
in un contesto intrinsecamente pedagogico.
Nel senso che, in modo analogo all’imprinting
animale, è predisposta ad apprendere per semplice
esposizione alle cose e ai fatti. Come alla lingua. Se
ne cominciano a vedere anche gli aspetti
neurologici.

(i neuroni cosiddetti "mirror") sono loca-
lizzati nella corteccia premotoria dei
primati e si attivano quando un animale
osserva un altro animale compiere un
movimento. Ad esempio, se una scim-
mia afferra un oggetto, nella scimmia
osservatrice si attivano quei neuroni che,
nella corteccia premotoria, potrebbero
preparare i neuroni della corteccia moto-
ria a realizzare una simile azione. Questi
neuroni, che stabiliscono una sorta di
"ponte" tra l'osservatore e l'attore, sono
attivi anche nella nostra specie.  (A.
Oliverio)

Sennonché, le vite al tempo del Capitale sono espo-
ste a un sacco di roba, che ha tutti gli scopi possibili,
e principalmente quelli del Capitale stesso, ma non
quello di aiutarle a crescere.
Le vite, al tempo del Capitale, sono esposte preva-
lentemente a cose che hanno lo scopo di riprodurre
le condizioni di esistenza del Capitale, non quelle
della vita.

* * *

E queste cose potrebbero essere divise in due insie-
mi: primo, tutto il tormentone funzionale al manteni-
mento delle condizioni di esistenza del Capitale (di
cui la TV è il miglior contenitore). 
Ossia: roba che proprio non c’entra nulla con le
condizioni di benessere della vita.
E nemmeno di benessere della società, se solo si
allontanano gli occhi dagli istogrammi del fatturato.
Dagli indici di sviluppo.
Secondo: le cose che il sociale ritiene formative,
dunque finalizzate, in teoria, al benessere della vita.
Le cose che formano competenze etc.
Che però sono progettate secondo una astrazione
ingegneristica, modulare, etc.
Che sono di una logica che non appartiene alla vita.
Da cui la vita ha ben poco da imparare.

E allora, poi, interviene la didattica, ossia una tecno-
logia che serve a far imparare lo stesso delle cose a
vite demotivate, e a farlo imparare secondo modalità
che non sarebbero quelle della vita.
La didattica c’è perché c’è la scissione tra il modo in
cui la vita sa imparare e quello in cui il Capitale sa
insegnare.
La didattica c’è perché non c’è più il contatto tra vite,
non c’è più il fare e il veder fare. 
Perché presuppone discenti in stato di normale
carenza motivazionale.
Perché i loro neuroni mirror non hanno nulla da fare.
E la delinquenza infantile e giovanile c’è perché i
neuroni mirror, rimasti disoccupati tra le mura scola-
stiche e anche nelle altre misere interazioni umane,
non trovano miglior nutrimento che scene violente in
TV e Mortal Kombat sulla Play Station.

* * *

Perché, si dice, la vita “non educata” si riduce ai
suoi istinti, che sono poi aggressivi, etc. etc.
Sennonché, la vita “non educata” non esiste proprio.

Perché la vita è, certo, un progetto che viene da
dentro  (Aletheia), ma in questo dentro ci sono
anche precise aspettative sul fatto che il fuori sia
intrinsecamente pedagogico.
E se non lo è, essa lo usa comunque come se lo
fosse. 
Impara da ciò che vede. 
Impara da ciò che sente. 
Impara da ciò che tocca.
La vita è sempre “educata”.
Dipende da cosa.
Se più da Mortal Kombat o da un contatto significati-
vo tra vite.
La differenza è tutta lì.

* * *

L’individuo al tempo del Capitale è libero perché flut-
tua in uno spazio abitato da informazioni, stimoli,
presenze virtuali.
È libero perché non sa viversi se non come eterna-
mente possibile altrimenti.
È libero perché può immaginare di scegliere di vive-
re infinite vite, tranne la propria, quella che anima le
sue, personali, uniche cellule.
E così spera di diventare più felice, o forse solo più
libero, piagando la sua vita alle nuove esigenze di
flessibilità del mercato del lavoro.
(c’è così anche una nuova selezione che il sociale
fa: tra coloro che riescono meglio a sopravvivere a
serie infinite di alienazioni da sé, e quelli che non ce
la fanno, o ce la fanno meno bene. L’Intelligenza
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Emotiva c’è perché -forse- può aiutare chi ce la fa
meno ad essere più “efficiente”).

* * *

Ma la vita c’è, e si riproduce, proprio perché non è
libera di essere altrimenti. 
Proprio perché non è libera di essere altro da sé.
La vita è alla sua essenza illibertà.
La vita c’è perché è costretta ad essere sé stessa.
Poi, certo: la vita evolve perché ha un (limitato)
spazio di contingenza, di interazioni probabilistiche,
che portano a mutazioni adattive. 
Le “buone, vecchie ricette illiberali di una volta”
(come quella proposta da F. Dostoievski) sommini-
strano illibertà da fuori. 
Eliminano il sintomo ma non guariscono.
E per di più, salvo che per “nicchie di mercato”,
queste ricette non funzionano più. 
La maggior parte delle vite, cresciute con un certo
grado di libertà, magari anche disfunzionale, non
vogliono proprio rinunciarvi. Pensano che starebbe-
ro ancora più male, e hanno ragione.
Chi non pensa così, fa parte proprio di una “nicchia
di mercato”: e allora prova a diventare adepto di una
setta, o riscopre religioni nelle loro forme più inte-
graliste, pratica compulsivamente il digiuno... finché
funziona.

* * *

Che cos’è l’anoressia, se non l’esercizio più alto e
puro della libertà ai tempi del Capitale? 
Se non il controllo di una delle illibertà più sostanziali
e più visibili della vita, nutrirsi?
Il fatto che dopo il digiuno ci sia la morte ha una
importanza relativa.
Prima della morte c’è il trionfo dello spirito sulla
materia.
Ossia: l’esercizio più alto e puro della libertà ai tempi
del Capitale.
Perché il Capitale sembra così materiale, il vil dana-
ro, via i mercanti dal Tempio, etc.
Sembra.
Ma il Capitale è una forza estremamente spirituale. 
D-D’.
Il trionfo del denaro sulle cose. 
Il trionfo del valore di scambio sul valore d’uso.
Il trionfo della libertà sulla illibertà.
Il trionfo del possibile altrimenti sui vincoli dell’esser-
così della vita.
Il trionfo dell’autonomia e dell’indipendenza sull’ete-
ronomia e sulla dipendenza.

* * *

E, ai tempi del Capitale, la dipendenza e l’eterono-
mia sono disvalori.

Ma la vita è essenzialmente dipendenza: le nuove
vite, i cuccioli, sono assolutamente dipendenti. 
Ma poi non smettono mai davvero di esserlo: dal
cibo, dall’aria, dal calore, dal contatto carnale.
Ovviamente: dal buon funzionamento del proprio
organismo.
È vero che la vita è anche, essenzialmente, autono-
mia. Il nomos ce l’ha dentro, e non: fuori.
Ma le menti “educate” dal sociale, bonificate dal
sociale, rese altro da sé, ragionano diversamente:
sono abituate al fascino della reversibilità, del possi-
bile altrimenti, entusiaste (o rassegnate) alle esigen-
ze di flessibilità del mercato del lavoro. L’idea di
essere legate ad un nomos che è sì dentro di loro,
ma che impedisce loro di essere pienamente sociali,
ebbene questo lo vivono come la peggior eterono-
mia. 
Il paradosso sta tutto qui: che l’uomo, al tempo del
Capitale, vive il proprio corpo come un altro da sé
(dove questo “sé” è un sé sociale) che ostacola la
propria (propria del suo sé sociale) piena
realizzazione.
Il nomos che proviene dal corpo è (vissuto come)
eteronomia, il diktat che proviene dal sociale dice:
autonomia, come imperativo categorico. 

* * *

Così gli uomini al tempo del Capitale si sentono
prigionieri del proprio corpo. 
Anzi, lo sono tout court.
Sia quando lo adorano, lo coltivano, ne fanno una
icona e un oggetto di culto, che quando usano ogni
mezzo per piegarlo ad esigenze estranee.
Comunicano a distanza con tecnologie sofisticate.
Fantasticano sulla teletrasmissione della materia.
Eppure la sorgente di ogni possibile gratificazione è
quel corpo, quella vita che essi claustrofobicamente
abitano.
Quel corpo “e” quella vita? 
Quel corpo “o” quella vita?
Perché qualche volta si arriva a dire questo: che la
vita, la vita vera, la vita degna di essere vissuta non
è nel corpo, in corpore vili, ma altrove.
Quando la scissione è completa, quando il corpo è
vile materia, e la vita, la vita vera è altrove, allora la
vita sta veramente male.
Quando il possibile altrimenti diventa un altrimenti
impossibile a causa del legame corporeo, allora si
ricorre alla chimica, alla farmacologia più o meno
lecita, a qualsiasi mezzo.
Una rincorsa spasmodica che ricorda gli animali in
gabbia.
Sennonché gli animali abitano il loro corpo, e voglio-
no semplicemente uscire dalle sbarre.
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Mentre gli uomini al tempo del Capitale  vorrebbero
uscire da una gabbia che c’è solo, e soltanto,
perché essi non abitano il loro corpo.

* * *

Negli anni ‘70 si diceva: “riappropriamoci del nostro
corpo”.
Curioso: una rivoluzione che avanza in nome di un
principio borghesemente sacro: la proprietà privata.
È curioso, ma spiega molte cose, e soprattutto una.
Lo stesso bambino che dichiarava che “il re è nudo”
si chiedeva: come possiamo essere stati espropriati
di qualcosa, il corpo, dal quale siamo inseparabili?
Come possiamo essere espropriati di ciò che noi
siamo?
Ma questa è la vita che parla, la vita che sta nel
corpo e non conosce che se stessa nella sua, unica,
totale manifestazione.
“Riappropriamoci del nostro corpo” invece lo diceva-
no uomini e soprattutto donne del tempo del
Capitale.
Che avevano in mente, come modello, non la vita,
ma la proprietà privata.
E la proprietà privata, lo dice il diritto stesso, è
alienabile.
Ci sono delle menti sociali che possiedono un corpo,
(o lo possedevano e se ne vogliono riappropriare);
di questo corpo intendono godere e disporre in
modo pieno ed esclusivo, esercitare cioè quel diritto
alla proprietà esattamente come definito dall’articolo
832 del Codice Civile.
(Ancora una volta, la storia del ‘900 non è una lotta
tra valori borghesi e anti-borghesi, ma, al massimo,
tra modi diversi di applicare i medesimi principi. Qui,
la sacralità della proprietà privata.)

* * *

Ma: la vita sente le cose diversamente.
La vita è, e non: gode di...
Certo, la vita c’è perché c’è il DNA, l’astrazione dalla
materia, perché è materia che si fa spirito.
Ma, per come percepisce se stessa, la vita è questo
flusso, questo grumo di emozioni, impulsi, sensazio-
ni, azioni.
Le emozioni della vita non sono il rossore di signori-
ne nel salotto buono, e nemmeno il piacere solitario
davanti alla PlayStation, no: sono spinte ad agire
verso l’esser vita, verso il riprodurre la vita contro la
morte.
Sono il modo primario in cui la vita si è sempre assi-
curata la sopravvivenza.
Sulle emozioni, sull’emotivo, e non su altro, quel
mammifero superiore che è l’uomo ha costruito il
suo cognitivo.

Finché non è arrivata una cultura occidentale che di
questo cognitivo ha fatto l’unica, degna, categoria
dell’essere. 
Fino a quella mostruosità che è il cogito ergo sum.
Che ha fatto dire ad altri: “penso là dove non sono,
e sono là dove non penso”.
In realtà quando non si riconosce più che il cogniti-
vo non è che una articolazione dell’emotivo, si crea  
una scissione artificiosa, una schizofrenia, che
nasconde una semplice realtà: non v’è che un senti-
re della vita diversificatosi nell’evoluzione.
L’uomo occidentale ha cominciato a “pensare là
dove non è, etc.” proprio quando ha iniziato a crede-
re nel cogito ergo sum.
Ha cominciato a pensare di avere un corpo nel
momento stesso in cui ha capovolto l’ordine
naturale, evolutivo, dei termini: sum, ergo cogito.
E non viceversa.
La vita origina il pensiero, ma il pensiero non sa
originare la vita, perché dipende dalla vita.
Ma gli uomini al tempo del Capitale tentano di vivere
una vita pensata dal pensiero.
E si perdono.
E soffrono.

* * *

Le religioni del mondo umano hanno sempre esco-
gitato (ex-cogito) pratiche per la soppressione
temporanea del pensiero: meditazione, mantra,
canti ripetitivi, danze, rituali per la trance... 
È la ricerca dell’Estasi, il cui etimo infatti dice “star
fuori dalla mente”. 
Gli umani si sono sempre preoccupati di ricercare
l’estasi, come momento di contatto con quanto di
originario c’è nel sentire della vita. 
E continuano a farlo, anche al tempo del Capitale.
Solo che il Capitale e la sua scienza riescono a
produrre, al massimo, Ecstasy.
Cosicché anche l’estasi diventa un impulso al
mercato.
Crea nuovi bisogni.

* * *

Ma non è nemmeno così vero che, in nome del cogi-
to cartesiano, il campo dell’emotivo sia stato lasciato
così ai margini.
Anzi.
Solo che c’è stata, dapprima, diciamo nella prima
metà del ‘900, una sorta di “specializzazione”. 
Il razionale alla scienza, all’economia... etc. 
E l’emozionale agli psicanalisti e agli artisti; nemme-
no tutti gli artisti, perché da un certo punto in poi l’ar-
te a la page si occupava di “riformare e
razionalizzare i linguaggi”, di “moltiplicare e possibili-
tà linguistico-espressive” etc., insomma, non si

F. Nanni - Breve trattato sull’illibertà - 12



occupavano più di emozioni, che era roba per l’indu-
stria culturale, arte degenerata, insomma. 
Fin qui, almeno, si poteva dire che le emozioni
erano ancora davvero il sentire della vita, per quanto
una vita ancora un po’ animale, spontanea, poco
interessante...
Erano i tempi in cui la pubblicità faceva ancora
appello alla razionalità del consumatore, tanto per
capirci.

* * *

Poi, però, le cose sono cambiate.
C’è stata la riscoperta delle emozioni.
Non si parla d’altro, ormai, nei salotti e altrove.
Le emozioni sono entrate nel mercato.
Sono quotate in borsa.
Perché sono diventate il terreno di conquista delle
strategie del Capitale.
L’industria del tempo libero è una industria sempre
più dedicata alla produzione in serie di emozioni.

* * *

Allora è chiaro che le emozioni non sono più nella
sostanza il sentire della vita, ma sono colonizzate e
controllate dalle strategie di comunicazione del
Capitale; perché controllare le emozioni, che sono
davvero il sentire della vita, significa dare un impul-
so ai consumi mai visto prima, quando si faceva
appello alla razionalità. 
Questo lo sa ogni pubblicitario alle prime armi.
Lo sapevano benissimo, e prima, i sociologi delle
ricerche motivazionali.
Peccato che quando la sfera emotiva diventa il
luogo strategico per incrementare i consumi, essa
cessi anche di essere il sentire della vita per la vita
stessa e contro la morte.
È ancora il sentire della vita, certo.
Ma serve soprattutto ad altro.
Serve, ancora una volta, a mantenere in buona salu-
te le condizioni di riproduzione del Capitale, e non
della vita.
Lo si vede molto bene nei membri più svantaggiati
delle ultimissime generazioni, cresciuti soli per ore
davanti a quella finestra sul mercato che è la TV.

È una generazione che ha un basso
livello di autoconsiderazione, una sensi-
bilità gracile, introversa, indolente,
un'inerzia provocata da un'eccessiva
esposizione agli influssi della televisione,
un'unica preoccupazione: procurarsi
un'incredibile quantità di prodotti, di
oggetti, di beni di consumo e di esibizio-
ne. (...) E così a questa generazione del
malessere viene attribuita una valenza di

mercato prima che di identità. (U.
Galimberti)

* * *

Le emozioni sono divenute il nuovo ambiente da
bonificare.
Terreno di conquista.
Non si vendono più beni, oggetti, cose utili.
Si vendono emozioni con in omaggio un oggetto.
Le emozioni entrano nel Mercato.
Ma sono ancora, e sempre, il sentire della vita. 
Se solo quelle vite che le ospitano sapessero riper-
correre il cammino verso una sensibilità per il sentire
della vita.
Se solo sapessero come si fa.
Se solo potessero tornare a fidarsi del loro sentire.
Se solo trovassero una, almeno una istanza educati-
va che si occupi di loro.

* * *

Perché delle emozioni, oggi, si occupano in molti.
Pubblicitari, esperti di marketing, progettisti di video-
giochi, consulenti dei partiti, costruttori di immagini,
formatori aziendali, venditori...
Tutta gente rispettabile, per carità.
Ma poco interessata a creare un contesto intrinse-
camente pedagogico.

* * *

La scuola potrebbe farlo.
Ma, per motivi nel tempo diversi, le emozioni le ha
sempre lasciate fuori dalla porta.
Almeno, nella “vecchia” scuola si parlava delle
emozioni dei poeti.
Le “vecchie” professoresse si scaldavano, da dietro
alla cattedra, di fronte ai tormenti e alle passioni dei
poeti.
E, traslucide, anche quelle degli studenti avevano
un piccolo spazio.
Lo intravedevano.
Era poco, forse, ma era qualcosa.
Ma nella scuola “rinnovata” finalmente ci atteniamo
ad inquadrare storicamente l’autore.
Facciamo analisi del testo.
Non c’è più nemmeno quel particolare incontro tra
vite che è l’incontro tra uno studente e un Autore.
Ora si incontra il testo, il materiale, la struttura. 
Così è più scientifico, oggettivo.
Asettico.
Materia prima.
Una materia prima che serve, naturalmente, a crea-
re competenze capitalizzabili.
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E che evita accuratamente di creare competenze
emozionali.

* * *

Perché la vita, da sola, non impara a stare bene con
le proprie emozioni.
O, almeno, non riesce a farlo in un ambiente che
non è intrinsecamente pedagogico.
In un ambiente che colonizza il sentire della vita in
funzione della riproduzione del Capitale.
E allora poi bisogna curare, perché prevenire, no,
prevenire non lo si è fatto e non lo si fa.
È un tipo di prevenzione che il Capitale non sa fare.

* * *

E allora il lavoro dello psicoterapeuta è sempre più
quello di aiutare le vite ad essere ciò che sono.
Nonostante tutto.
Di riportare le emozioni ad essere il sentire della
vita.
Di riformare competenze, perché no.
Ma sono competenze che la vita conosce già, e che
avrebbe da sempre, se non fosse che non cresce
più in un contesto intrinsecamente pedagogico.
Può essere un lavoro entusiasmante.
Riporta ad una certezza che non è la certezza
razionale.
La certezza del sentire.
Il sentire della vita.
Una certezza non scambiabile, ma condivisibile.
Una certezza che è sì, individuale, ma si nutre di
quella illibertà che è della vita.
La illibertà di sentire ciò che si sente. 
Perché ciò che si sente non è assolutamente possi-
bile altrimenti.
È l’esperienza organismica.
Che è una qualità del tutto inaccessibile e indisponi-
bile alla logica del possibile altrimenti. 

* * *

Ma quello dello psicoterapeuta è anche un lavoro
triste.
Perché arriva dopo, troppo dopo.
E per molti non arriva mai.
Perché ci sono vite che si perdono.
Bisognerebbe arrivare prima.
Molto prima.
E per ogni, singola vita.
E non con una terapia, ma con una presenza diffusa
che sia intrinsecamente pedagogica.

* * *

Inoltre il lavoro dello psicoterapeuta si è basato fino-
ra su di un assunto:
che quando le emozioni di una vita sono in un
qualunque modo disturbate, assenti, eccessive, etc.,

questo alla lunga produca angoscia. O, almeno, una
forte sofferenza interiore.
Una forte sofferenza interiore che spinge quella vita
a modificarsi profondamente, con le sue forze, o
anche con un aiuto esterno.
(Nello studio del terapeuta si arriva così, di solito.)
Si assume che quando una vita non è se stessa,
soffra, in un certo senso si blocchi e chieda a gran
voce di essere riportata a sé.
Ma oggi ci sono molte altre possibilità.
Più o meno nuove.

* * *

Ci sono sempre nuovi e più raffinati psicofarmaci.
Ci sono le vecchie e le nuove droghe.
L’ipermercato New Age.
Sempre nuove e mirabolanti addiction.
La shopping addiction è la più efficace, nell’aprire
nuovi mercati.
E i comportamenti violenti, iniziati sempre più da
giovani.
Ma, più in generale, è proprio il continuo rinvio
dell’angoscia e la infinita ricostruzione di falsi Sé che
aprono nuovi e fiorenti mercati.
Potremmo definirli l’indotto dell’angoscia e del falso
Sé.
Questo significa che l’angoscia si è fatta invisibile.
Si misura più dal fatturato dell’indotto che non da
testimonianze aperte.
Ci sono molti pianti sommessi, nelle case.
Non fanno rumore.
Telefonano ad amici, la domenica sera tardi, per
sapere se hanno un Tavor.
O qualcosa di più forte.
Sussurrano al telefono.
Che il bambino non senta.

* * *

E allora bisogna cambiare modo di pensare.
Dimenticare che le vite al tempo del Capitale possa-
no crescere “da sole”.
Nel vuoto di informazioni su come rapportarsi al Sé.
Perché “da sole” significherebbe comunque in un
contesto intrinsecamente pedagogico.
Come il bambino impara a parlare per semplice
contatto con altri umani parlanti, così la vita impara
a gestirsi dentro a contatto con altre vite ben inte-
grate dentro.
La vita umana impara a gestirsi dentro se sta a
contatto con altre vite. E molto.
Non con: nursery, infermiere frettolose, biberon
sterilizzati, istituzioni educative di massa, e poi tele-
visione, televisione, televisione...
Ma questo contesto intrinsecamente pedagogico c’è
sempre meno, o non c’è più.
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E al suo posto, ondate di messaggi che servono alla
logica del mercato.
E non a quella della vita.
E da questi messaggi, dal mercato, quelle vite impa-
rano a rinviare l’angoscia e a costruire, quando
possono, falsi Sé.
Il sintomo che le porterebbe a modificarsi e ad impa-
rare ad essere se stesse, l’angoscia, non compare
forse mai. 
Sono vite che tacciono.
Per loro, parlano le cronache nere, talvolta.
Perché queste vite giovani, che non hanno mai
incontrato il limite, una mano amorevole che le
tenesse saldamente, non essendo mai state né
contenute né contente non sono in grado di conte-
nere nessuna emozione, e allora, quando la Play-
Station non basta più a contenerle, le buttano fuori,
nel mondo.
Una coltellata ad un amico.
Bruciare un tunisino.
Gettare sassi dai cavalcavia.
Per provare un po’ di emozione, che diamine.
Non vorrete toglierci anche questo.
“Eppure questi giovani hanno tutto”.
Hanno tutto, ma non sono niente.
Non fanno nemmeno notizia.
E se non la fanno sui media, non la fanno da nessu-
na parte.
Perché i media sono il sociale.
Perché solo i media sono in grado di dare
riconoscimento.
E se non vieni riconosciuto, non sei niente.
Angoscia.
Noia.

* * *

Forse non è nemmeno il fatto di avere assistito a
migliaia di scene di violenza televisiva.
È che per sfuggire all’angoscia, quando non ci sono
le parole per dirlo, si farebbe qualunque cosa.
Qualunque.
E allora sì che la cattiva maestra televisione dà il
meglio di sé.
Fornisce valide alternative.
Uccidi l’angoscia.
Sono vite che tacciono anche perché non hanno mai
avuto parole per dirsi.  

...se nel 1976 un ragazzo di 16 anni
disponeva di 1.400 vocaboli, oggi
sembra che non ne abbia in bocca più di
600. E siccome nessuno può pensare al
di là delle parole che conosce, aumenta
incredibilmente la quantità dei dolore,
perché si soffre di più quando non si è in

grado di nominare e quindi di comunica-
re il proprio dolore. (U. G.)

A meno che non si disponga di un ipermercato
pieno di sistemi e gadget per sfuggire, senza usare
le parole, alla propria angoscia.
Per rinviarla.
Una generazione che, rinviando l’angoscia ad un
dolce domani, tace.

* * *

E continua a tacere anche sui banchi di scuola, sui
quali, se va bene, ingurgita unità didattiche, unità
formative capitalizzabili, testi, strutture,
competenze...
“Non siamo psicologi” continuano a ripetere come
un nastro rotto gli insegnanti di ogni ordine e grado.
Dicendo con questo due cose importanti.
Primo: che non intendono occuparsi di queste cose,
e che non intendono essere vite a contatto quelle
altre vite così silenziose e incomprensibili; non inten-
dono essere vite ma professionalità docente, fornito-
ri di competenze capitalizzabili. 
Che, in quanto vite, intendono astenersi.
Secondo: che si rendono conto che quelle vite che
scaldano i banchi non imparano nulla da loro, stan-
do così le cose. 
Ma che, corrotti alla logica della professionalità, non
sanno immaginare nessuna soluzione al problema
che non sia una soluzione tecnica, professionale.
“Ci vorrebbe lo psicologo”.
Una professionalità che essi non possiedono, e
perfino sospetta.
Troppo a contatto con l’interiorità, le emozioni, la
vita.
Naturalmente, se è un certo tipo di psicologo.
Perché, naturalmente, anche qui c’è una cultura
della professionalità.
E per chi studia psicologia, oggi, sono divenuti obbli-
gatori soprattutto

gli esami di statistica e di testistica,
come se nell'approccio clinico capire
cosa passa nel vissuto del paziente
avesse decisamente meno rilevanza di
quanto non ne abbia rassemblare dati
grezzi per indagini statistiche, o sommi-
nistrare test che danno tanto l'impressio-
ne di scientificità, dove è garantita la
professionalità dello psicologo anche nel
fallimento dell'incontro. (U. Galimberti)

* * *

Il paradigma scientifico è un complesso di metodi in
evoluzione finalizzati ad una conoscenza, anch’essa
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in evoluzione, del mondo fisico e del mondo della
vita.
Dove è chiaro che il mondo della vita ha una sua
specificità.
Come è chiaro che quando in questo scritto, come
in quelli di Giuliano Piazzi, si parla della “vita”, non si
fa appello ad un vitalismo irrazionalistico, romantico,
ad un manierismo rétro.
La scoperta della vita come materia che si fa spirito,
come un tutto autopoietico, deriva proprio dal sape-
re scientifico più avanzato. 
Deriva da riflessioni che sono impensabili senza
l’apporto della biologia, della neurologia, etc.
Anche le grandi organizzazione del sociale, al
tempo del Capitale, aspirano ad essere sempre più
scientifiche.
Ma alla fin fine, più che di scientificità, sembra trat-
tarsi di scientismo.
Di una applicazione diffusa e indiscriminata di alcuni
segmenti del pensiero scientifico, e nemmeno i più
recenti.
Nemmeno i più coerenti con la logica del vivente.
Il Capitale preferisce altre cose.
Il Capitale ama: l’oggettività, la ripetibilità, la prevedi-
bilità, il controllo, la generalizzazione, l’astrazione.
Ama razionalizzare, ma di una razionalità che non è
quella della vita. 
Una razionalità che, non appena può, tenta di
“migliorare” le irrazionalità della vita.

* * *

C’è, in definitiva, una scelta di campo.
Se la vita è la massima forma di razionalità, a cui far
tendere ogni altra forma di razionalità.
O se la razionalità astratta, modulare, seriale, ripeti-
bile e fungibile sia la massima forma di razionalità
alla quale piegare anche il vivente.
Le grandi organizzazioni del sociale, il Capitale, i
Ministeri propendono fortemente per la seconda
opzione.
Quando le grandi organizzazioni del sociale respin-
gono istanze, ipotesi, modi di affrontare i problemi
bollandoli come “non scientifici”, pare di capire che
intendano dire: non sono omologati alla nostra
opzione su cosa sia razionalità.
Che per noi significa: non è abbastanza astratto,
serializzabile, ripetibile, oggettivizzato...

* * *

Ed è in nome di questa opzione che la scuola si
modernizza, ovvero si razionalizza.
Il dialogo tra vite, il contatto, attimo per attimo, “non
è scientifico”. 
È troppo soggettivo, locale, specifico, imprevedibile,
unico, analogico.

E oggi l’istruzione deve essere oggettiva, universale,
generale, prevedibile, ripetibile, digitale.
Nonostante i risultati.
Perché anche nelle dependance del ministero si sa
bene che i risultati scolastici degli studenti sono,
anno dopo anno, più scadenti. 
E si sa anche che la violenza giovanile diventa
sempre meno marginale e sempre più “normale”.
Si è rassegnati all’idea.
Ma, schizofrenicamente, si persiste ancora più forte-
mente nel razionalizzare, approfondendo ancora di
più un abisso tra la scuola e i suoi destinatari.
Che sono sempre meno razionali.
Perché la logica razionale del Capitale ha deciso
che le emozioni, e non la razionalità, erano il nuovo
terreno di conquista per le sue strategie di espansio-
ne della domanda.
Accade così che le nuove generazioni abbiano

un'emotività molto più potente e uno
spazio di riflessione molto più modesto.
Il loro fondo emotivo è stato sollecitato
fin dalla più tenera età da un volume di
sensazioni e di impressioni eccessive
rispetto alla loro capacità di contenimen-
to. A partire dai primi anni di vita hanno
fatto troppa esperienza (televisiva e non)
rispetto alla loro capacità di elaborarla.
(U.G.)

L’abitudine a riflettere sull’emozione, che significa
rispetto e attenzione per quello che è il sentire della
vita, è sempre meno praticata. 
Le esperienze del contatto, del contenimento, del
limite, che sono i precursori di questa abitudine,
sono esperienze sempre più rare per i bambini.
Così accade che le nuove generazioni avranno
sempre più un emotivo lasciato a se stesso, educato
dalla TV e dalla PlayStation, accanto ad un cogniti-
vo carente perché non fondato sulla sua base natu-
rale, il sentire della vita.
Perché, giova ripeterlo, non esiste un cognitivo che
sia davvero autonomo dall’emotivo, anzi, il cognitivo
non è che un complicarsi dell’emotivo.
Perché è sulle emozioni, sull’emotivo, e non su altro,
che quel mammifero superiore che è l’uomo ha
costruito il suo cognitivo.

* * *

Ma se le emozioni: 
sono alienate dal Sé, 
sono terreno di conquista per l’espansione dei
mercati,  
sono soltanto un misero luogo dove cercare e trova-
re piaceri solitari più o meno elettronici, 
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sono un qualcosa da suscitare assistendo a scene
di violenza, o anche mettendole in atto,
sono prese a noleggio dalle società calcistiche a
domeniche alterne, 
sono uno spazio tristemente ludico dove rifugiarsi, in
fuga dall’angoscia,
se le emozioni, per le nuove generazioni sono o
diventeranno questo,
allora le loro “prestazioni” cognitive saranno certa-
mente sempre più misere.
E le loro possibilità di esperire un minimo di benes-
sere interiore sono altrettanto misere.
E le loro possibilità di delinquere sono sempre
maggiori.

* * *

Perché accade anche un altro paradosso, che
Matteo, per gli amici Cassio, 17 anni nel 2000, mi ha
esposto con rara acutezza. 
Gli individui al tempo del Capitale sono ossessionati
dal bisogno di diventare qualcuno. 
(Perché non contenuti né contenti, e perché il tam
tam massmediale li spinge a ciò, aggiungo io).
E nel contempo mai come oggi (al tempo del Capi-
tale, aggiungo io)  è così difficile essere qualcuno. 
Non c’è più posto, e tutti sgomitano.
Tutti vogliono qualcosa che non possono raggiunge-
re: essere qualcuno, essere superiori agli altri,
emergere.
E allora la violenza è l’unica via dove c’è ancora
posto.
L’unica via praticabile.
Cassio non l‘ha scelta, ma capisce, meglio di molti
sociologi, da dove viene.
Grazie, Cassio.

* * *

Certo, sembra di non poter fare nulla.
Cassio dice: “non si può cambiare una cosa così
grande”.
È vero, il Capitale seguirà il suo corso, come una
macchina impazzita.
Ma altri giovani, vicino a lui, ad esempio Elisa, dico-
no anche che, laddove hanno trovato contatti tra
vite, laddove hanno vissuto forme di Comunità basa-
te sull’incontro tra vite, essi sono stati autenticamen-
te qualcuno.
Hanno fatto una esperienza che non può più essere
altrimenti. 
Allora c’è una speranza.
Allora c’è almeno un motivo per non tacere.
Allora c’è almeno un motivo per gioire di essere nati
al tempo del Capitale.
Allora è giunto il momento di invocare, a gran voce,
un cambio di direzione.

Non certo da parte del Capitale.
Ma da alcune istituzioni, che avrebbero, come ragio-
ne sociale, il “benessere morale e spirituale” dei
cittadini e della collettività.
E, all’interno di questo cambio di direzione, si posso-
no stabilire delle priorità.
L’approdo più alto (e anche il meno probabile)
sarebbe un cambio di paradigma coraggioso e radi-
cale, almeno da parte delle istituzioni educative, se
non da parte di tutte le grandi organizzazioni del
sociale.
Per far sì che, almeno nelle scuole, prevalesse la
razionalità della vita anziché quella delle
tassonomie.
Che vuol poi dire: ridare spazio al contatto tra vite
nella educazione.
E perché no, nella sanità.
Negli istituti per anziani.
Nei reparti maternità.

* * *

In seconda istanza: mancando un contesto sociale
intrinsecamente pedagogico, almeno la scuola
dovrebbe tentare di creare una prassi, al suo
interno, che sia intrinsecamente pedagogica. 
Il che significherebbe almeno riformare radicalmente
la classe insegnante preparandola al dialogo tra
vite, all’attenzione all’emotività dell’altro, alla capaci-
tà di rapportarsi a vite a cui sono mancate sufficienti
occasioni di contatto e di apprendimento implicito in
famiglia.

* * *

O quantomeno, in subordine, che la scuola inclu-
desse tra le “cose da fare” una educazione all’inte-
grazione emotiva fin dai primi anni, e che questa
continuasse fino alla tarda adolescenza.
Che la scuola ammettesse, e senza toni accusatori,
le carenze e l’inadeguatezza di molte famiglie
d’oggi, e decidesse di farsene carico, non come
terapia, ma come intervento suppletivo, preventivo.
Per uscire dalla schizofrenia di vedere le nuove
generazioni perdersi ogni giorno di più nel magma
emotivo, e continuare ad occuparsi, come niente
fosse, di un cognitivo che, senza la sua base
emozionale, continuerà a divenire sempre più
carente.

* * *

Ma, affinché tutto ciò abbia anche solo una minima
probabilità di verificarsi, occorre che quanti hanno a
cuore le priorità del benessere e della razionalità
della vita escano allo scoperto.
Che possano pronunciare e agire con dignità parole
coerenti con il loro modo di essere e sentire.
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Parole che, confrontate con la logica dominante,
sono di spaventosa, stridente, annichilente alterità.
Che possano non restare più sgomenti, di fronte a
quella alterità, e nemmeno agli sguardi di sufficienza
e compatimento che riceveranno dai tecnici.
Ci sono altre vite, più giovani, che meritano questo,
ed altro.
Cassio, Elisa, tutti gli altri.
Che meritano che queste parole altre vengano
pronunciate e agite, nonostante tutto.
E che vengano pronunciate e agite non nell’apparte-
nenza ad una “scuola di pensiero”, quale essa sia,
ma semplicemente da vite che si sono formate e
riformate nella sensibilità alla propria e altrui vita.
Vite che non hanno, in fondo, che una sola apparte-
nenza: il loro essere vita.
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